Bernard Marquat est collectionneur. De vieilles automobiles et de motos en particulier. De tout ce qui est mécaniquement remarquable et vieux en général. Une accumulation hétéroclite et des méthodes de stockage radicales qui le font parfois passer pour un original. Ce film est la représentation virtuelle d’un musée utopique qu’il ne réalisera jamais. Un geste filmique et filial - le réalisateur est son fil -  qui s’apparente à celui du personnage principal : collecter, préserver et montrer.