Dans un grand hôtel parisien, le veilleur de nuit dessine, insatiable. Depuis une vingtaine d'années, Séra, artiste franco-cambodgien, encre les planches des ses bandes dessinées dans le silence de la nuit. Alors que les mots affleurent et que la mémoire prend forme, il lui reste encore, comme à tout le peuple cambodgien, à chasser les fantômes.