Ezra vit depuis peu dans un village marqué par les restes d’une guerre et les barrages militaires. Il rencontre Odélia, qui travaille dans une teinturerie, et dont il tombe amoureux.Alors qu’elle doit livrer un drap hors du village, il l’accompagne en scooter. Sur le chemin s’entremêlent la pudeur, la peur, l’amour et la mort. Et la douceur aussi.