Vannina, jeune réalisatrice, se lance dans l’écriture d’un film sur la vie de Beatrice Virga, une actrice italienne, icône du cinéma, disparue au début des années soixante à l’âge de trente-quatre ans. Pour être au plus près de son sujet, Vannina part rédiger le scénario en Corse, dans un hôtel où venait souvent séjourner l’actrice. Nous sommes en hiver et Vannina semble seule, partageant le lieu avec le pianiste de l’hôtel. À mesure que les jours passent, des secrets profondément enfouis vont remonter à la surface.