Une cour de ferme. Un enfant s'amuse à courir après les poules pendant qu'une vieille femme gueule après ses vaches. Plus tard, ce sera moi qui m'occuperai des vaches, affirme l'enfant. Les années passent, rythmées par le passage du maquignon attendu par la vieille, toujours plus vieille, et le petit, qui va grandir.