Chronique dans une petite ville du Sud de la France où vit la famille Allègre. La particularité de cette famille, c'est que depuis sept générations, les fils, tous toreros, meurent dans l'arène à trente-trois ans. Le drame, c'est que les gendres, quand ils sont toreros, meurent ausi dans l'arène à trente-trois ans. Pourquoi les femmes de la famille tombent-elles toujours amoureuses de toreros ?