Léa, treize ans, vient de débarquer à La Réunion où elle a suivi à contre-cœur son père, militaire fraîchement muté. Étrangère à cette nouvelle vie, la jeune adolescente a bien du mal à s'intégrer. Sur le chemin du collège, elle longe un champ de cannes à sucre et s'arrête devant une étrange allée à l’abandon. À l'entrée, on peut lire sur le vieux panneau rouillé : Défense d’entrer – Propriété privée.