A bord du Jauréguiberry, escorteur d'escadre, batiment d'assistance de la grande peche sur les bancs de Terre-Neuve, on s'interroge. Dans le vent, le froid et la tempete, Pierre le médecin (Claude Rich), le commandant (Jean Rochefort), le chef mécanicien (Jacques Dufilho) évoquent le Crabe-Tambour (Jacques Perrin). Le commandant souffre d'un mal incurable qu'il cache jalousement pour diriger cette dernière expédition. A-t-il vraiment renié le Crabe-Tambour à Alger, au moment du putsch ? Pierre, ami du crabe-tambour, a-t-il eu raison de renter en France au lieu de dériver avec lui sur la Mer de Chine ? Ce meme Crabe-Tambour a-t-il vraiment participé à l'insurrection du Sud Algérien à la tete d'une poignée d'hommes ? Est-ce lui dont on signale la présence à bord du Damoclès qui fait partie du convoi de chalutiers ? La mer cruelle ajoute au délire de ces hommes. Aux drames personnels enfouis s'ajoutent les souffrances véritables, les accidents, les conflits sanglants, les angoisses nées de la solitude et de la nuit. Le Crabe-Tambour, cet homme maigre au visage d'adolescent, un chat noir toujours enroulé autour de son cou, est-il là pour se détruire, ou pour les détruire ?