Le cinéaste Henri Lanvern tourne un film dans les hautes régions de la Thaïlande, Un roi au dessus des nuages. Un soir, à la fin du tournage - c’était en juillet 1978 – il réunit son équipe et annonce qu’il part pour trois jours en repérages. Il ment, il part en fait à la rencontre d’un vieil ami de guerre, le Général Cao Ba Ky évadé d’un camp de rééducation communiste !
Depuis, on n’a plus jamais revu Lanvern… On sait qu’il a été arrêté comme "espion impérialiste" au Laos, pays frontalier de la Thaïlande. Son sort est incertain.
Qui est donc Henri Lanvern ? Pourquoi a-t-il déserté son film ? Comment a-t-il été capturé au Laos ? Que va-t-il devenir ? Une jeune journaliste se livre à Paris à une véritable enquête policière, psychologique, historique. Peu à peu, une partie de la personnalité de Lanvern se découvre à travers des témoignages de ceux qui l’ont connu ; le producteur du film qui se sent trahi par son réalisateur ; un vieux journaliste dont l’Indochine fut le terrain de chasse privilégié, enchanté par la complexité des enchevêtrements de l’Orient et de l’Occident ; un colonel des Services Secrets un peu manipulateur ; un monteur de cinéma, frère cadet du général Ky ; un patron de pêche breton et le vénérable Recteur du village de notre héros ; la vedette du film, etc…
Henri Lanvern se dévoile ainsi, et les valeurs auxquelles il croit, et le mystère de son destin…
Pierre Schoendoerffer