Septembre 1871. Depuis trois mois, la Commune de Paris s'est achevée dans le sang. Les Prussiens occupent une partie de la France. Monsieur Thiers est au pouvoir. Sur le quai d'une petite gare des Ardennes, un jeune homme de dix-sept ans attend le train pour Paris. Pour toute carte de visite, il n'a qu'un poème sur lui : ''Le bateau ivre''. Son nom, Arthur Rimbaud. Sur le quai de la Gare de l'Est, un jeune homme l'attend. Il a l'allure d'un employé de bureau. Ce qu'il est, à la ville. Par ailleurs, c'est l'un des représentants les plus brillants d'un nouveau mouvement littéraire : le Parnasse contemporain. C'est l'auteur des ''Fêtes galantes'' : Paul Verlaine. Il a vingt-sept ans. Verlaine a invité Rimbaud chez lui. Malheureusement, chez lui, c'est chez les autres, ses beaux-parents, les très bourgeois Mauté de Fleurville, leur fille Mathilde, son épouse, du même âge que Rimbaud, enceinte de huit mois. Très vite, Rimbaud se conduit mal. Il s'horripile du décor et des personnages. Ils le lui rendent bien. Rimbaud est chassé. Verlaine lui trouve un nouveau logement. Il le présente au ''Cercle des vilains bonshommes'', un groupe d'artistes bohêmes. Là encore les excentricités et les imprécations de Rimbaud font scandale. Seul Verlaine s'attache au sillage de ce ''marcheur aux semelles de vent'', de ce ''voleur de feu'' qui veut ''changer la vie''...