Anne (Brigitte Fossey), la trentaine, est chef d'atelier dans un garage. Sa passion pour les moteurs l'a amenée à choisir ce métier d'homme qu'elle exerce imperturbablement sous l'oeil souvent narquois des mécaniciens et des clients. Le soir, elle retrouve son H.L.M anonyme où elle vit avec son mari Michel (Jean-François Stévenin), technicien forestier, et ses enfants. Dans les brèches que la revendication féminine a pu ouvrir, Anne fonce - et s'enfonce. Peu à peu elle s'aperçoit qu'elle ne communique plus ni avec son mari, ni avec ses enfants, et la famille va à vau-l'eau. C'est dans son immeuble qu'Anne rencontrera Isabelle (Géraldine Chaplin) qui multiplie les interviews pour le compte d'un "institut de communication". Plus intellectuelle qu'Anne, résolument activiste, Isabelle vit volontairement seule avec sa petite fille, séparée de son mari que, pourtant, elle aime encore. Sa rencontre avec Anne lui permettra de retirer son voile de gauchiste et d'abandonner ses théories rigides. Parallèlement, un homme se tue parce qu'il ne peut pas avoir d'enfant et des gendarmes arretent un jeune ouvrier agricole qui voulait vivre un amour vrai avec une fillette.