Anselme et Denise, tous deux retraités, attendent le départ du car qui doit les transporter au cours de cette journée de voyage organisé. C'est un vieux couple fatigué, prisonnier de la froideur et de l'ennui. Afin de couper court à un début de dispute, Anselme propose à sa femme de visiter le mémorial militaire situé non loin de là.