Alger, hiver 2003. La maman, la fille et la putain sont installées, depuis le début des violences terroristes, dans un hôtel du centre ville.
Goucem, la fille s'est organisée une vie émancipée, entre boulot chez un photographe, amant généneux/marié, et des week-end chauds en boîte. Fifi, l'amie fidèle, se prostitue sous la coupe d'un puissant et "gentil" protecteur. Papicha, la mère, picore des pizzas devant la tété, écartelée entre peur et nostalgie de sa célébrité passée de danseuse de cabaret.
Et même si la mort les poursuit, insidieuse et insistante, elles lui disent : non !