Vous souvenez-vous de Maître Cornille avec son moulin devenu inutile à cause des Parisiens qui installèrent une minoterie à vapeur sur le chemin de Tarascon ? Le pauvre Meunier était sur le point de mourir lorsqu'un jour, comme par miracle, les paysans revinrent avec leur grain à moudre... Et la terrible histoire du Dauphin malade, convaincu qu'il ne peut pas mourir simplement parce qu'il est Dauphin, qui envoie ses quarante guerriers traquer la mort dans tous les recoins du château... en vain... ? Il y a aussi celle de Dom Balaguère, tellement pressé de participer au repas de Noël au château de Trinquelage qu'il expédia ses trois messes basses à un tel rythme que le Bon Dieu lui-même ne les entendit pas passer. Et puis celle du curé de Cucugnan qui alla visiter l'au-delà pour s'assurer que ses paroissiens avaient bien une place au Paradis. Or, à son arrivée là-haut, pas l'ombre d'un Cucugnanals, ni même au purgatoire ! Il revint terrifié de son voyage et fit part de la nouvelle à son troupeau de fidèles lors de la messe du dimanche. Le triste message les décida alors tous a enfin visiter le confessionnal jusque-là réservé aux toiles d'araignées... Et puis, Alphonse Daudet, tellement heureux de tous ces personnages qu'il se laissa, parfois, aller à une farandole parmi eux...