A Sainte-Montaine, un petit village de Sologne, une jeune fille écœurée par la progression de l'urbanisme et de la pollution, invente un conte ou elle narre l'histoire de Marie-Thé, une bonne, enlevée par des chasseurs et contrainte d'épouser l'Ampélopède, une créature monstrueuse vivant dans les bois, qu'étudie le docteur Saxe.