Pomme (Isabelle Huppert) est apprentie dans un salon de coiffure parisien. Elle a 19 ans mais c'est encore une enfant qui reve. Pomme a pour amie Marylène (Florence Giorgetti) qui, grace à un monsieur aux tempes grises, fréquente les bons restaurants et monte dans de belles voitures. Marylène a décidé de montrer ce qu'est la vraie vie à Pomme. Mais celle-ci préfère François (Yves Beneyton), un étudiant cultivé et timide qu'elle vient de rencontrer, aux hommes murs que sont les amants de Marylène. Pomme et François passent de merveilleuses vacances et décident d'habiter ensemble à Paris. Là, François présente Pomme à ses camarades de Faculté, puis à ses parents. Pomme n'appartient ni à son milieu, ni à sa culture. Ce qu'il traduit facilement par le verbe, elle ne sait que l'enfouir dans le silence. Les parents de François tiennent Pomme à distance et creusent ainsi encore plus le fossé qui va séparer définitivement le fils de bourgeois et la petite ouvrière. Pomme vivra cette séparation comme le reste : en silence. Mais cette fois ce silence sera trop lourd pour elle et Pomme devra etre internée dans un hopital psychiatrique. Six mois plus tard, François ira rendre visite à Pomme pour la dernière fois. Il retournera à ses examens tandis que Pomme fera de la dentelle. Pour tenter de renouer avec la vie.