Lors d'un bal populaire auquel elle s'est rendue avec son mari André (Guy Marchand), Nelly (Isabelle Huppert) fait la connaissance de Loulou (Gérard Depardieu) et danse avec lui tellement sensuellement que André, devenu furieux, lui fait une scène. Mais pour Nelly, jeune femme de la bonne bourgeoisie portant un couteux manteau de fourrure, le choix est fait : Loulou l'attire et elle ne veut pas résister. Elle va dont quitter le grand appartement d'André pour tenter de combler son inextinguible besoin de Loulou. Celui-ci, d'origine ouvrière, vit aux lisières de sa classe, d'expédients plus ou moins avouables. Véritable force de la nature, il assume sa marginalité avec philosophie et donne à Nelly ce qu'il sait qu'elle attend de lui, c'est à dire, avant tout, sa vigueur sexuelle. Mais leurs rapports s'arretent là. Loulou ne sait pas grand chose de l'environnement habituel et culturel de Nelly et Nelly, malgré sa bonne volonté, ne parvient pas à entrer dans le monde de Loulou. Elle accepte cependant la présence d'un ami de Loulou, interdit de séjour, participe meme à l'effraction et au pillage d'un dépot de postes de télévision. Mais quand son propre frère intervient et propose un travail stable à Loulou, celui-ci s'esquive et assure qu'il pourra tout seul subvenir aux besoins de Nelly... et de l'enfant qu'elle attend de lui. C'est au cours d'un repas chez des amis et parents de Loulou que la jeune femme comprendra que ses relations avec lui n'évolueront jamais. Elle se fait avorter sans le lui dire puis le rejoint pour le consoler.