Tout le village, mi intrigué mi soupçonneux, surveille de loin Louise, une sauvageonne qui vit  dans une masure au fond des bois avec Joseph, le sourd-muet. Louise attise la convoitise des hommes alentour, jusqu'au jour où Nicolas, qu'elle a surpris avec une lycéenne, la rattrape, la viole et la tue. Le juge d’instruction découvre que Louise et Joseph n’ont pas d’état civil. Mais il se refuse à croire à la sorcellerie : car il a bel et bien un meurtre sur les bras. Joseph sait utiliser le Grand Livre, il retrouve la parole et la lycéenne, qui vient confondre Nicolas.