XIIe siècle. Cosme, jeune moine novice, quitte son abbaye pour partir à la recherche d'un père qu'il n'a jamais connu. Il croise alors la route de quatre goliards, vagabonds poètes en quête du présent. Ainsi, en partant à la rencontre du monde, de l'extérieur, Cosme va faire l'expérience de la fragilité des choses, des êtres et des certitudes, bien loin du sentiment rassurant de permanence et d'éternité du cloître dont il vient.
