Paul aura bientôt soixante-quinze ans. Il est vieux garçon, paysan, pêcheur et bedeau. Il vit dans une ferme d'un autre âge avec ses deux sœurs cadettes, célibataires elles aussi. Cette année, ils raccrochent, "ça va faire un vide dans le paysage..." Ce paysage est celui du cap de la Hague. L'air y est vif, les vents imprévisibles, le granit rugueux, l'horizon immense. Evidemment Paul est né ici. Il y mourra. Il s'y prépare. Non sans s'être acquitté de l'essentiel : transmettre son héritage.