Marcel, dont le seul bonheur est de faire l'épouvantail au milieu des champs pour attirer les oiseaux sur lui, quitte la ferme familiale la veille du mariage de sa mère avec le croque-mort de son village. Popov, un russe noir - c'est-à-dire un russe d'origine africaine - sert d'homme à tout faire dans le petit cirque de ses sept frères, en tournée européenne. C'est lui, le simplet de la famille, qui cure les cages, nourrit les bêtes et se charge des sales besognes. Au soir de leur dernière représentation parisienne, parti à la recherche d'un aigle échappé de sa cage, il rate le départ du cirque pour l'Italie et est obligé de traverser la France pour rejoindre ses frères à Venise...