Hugo, styliste BCBG, vit sans le savoir à l’emplacement d’un des plus célèbres bordels parisiens de la Belle Epoque, rue Chabanais. Dans le métro, il remarque une femme qui se maquille langoureusement… Il la retrouve un peu plus tard, toujours dans le métro, et finit par l’aborder. Miriam se dit actrice à la petite semaine, mais aussi putain. Remontés à la surface, ils se promènent dans Paris, d’abord dans une église, puis dans un square où un ex-taulard leur cherche noise. Puis Miriam, après lui avoir demandé de fermer les yeux, entraîne Hugo dans un appartement empli de fleurs exotiques et de papillons. Elle se dit docile. Ils font l’amour dans toutes les positions, mais le téléphone sonne et Hugo dit quelques mots alors qu’elle lui avait imposé le silence. Soudain prise de rage et nantie de longs et faux ongles acérés, elle le lacère sauvagement… tout en lui réclamant une feuille de rose. Puis elle le jette à la rue. Hugo erre jusqu’à la Seine, dans laquelle il jette la clé de son appartement, et rencontre Mériem, une jeune femme nue sortant des ondes. Elle dit être née entre l’Euphrate et le Jourdain et avoir vécu comme putain pour satisfaire son père. Puis elle se poignarde sous l’œil d’un clochard qui s’empresse de dénoncer Hugo. Il est arrêté sous l’opprobre populaire…