Rémy Laffon aura bientôt quarante ans. Depuis toujours, il travaille dans la limonade, sa vie est derrière le bar, peu lui importe d'être salarié. Mais sa femme, Clarisse, a d'autres ambitions. Lors de vacances à la campagne, elle convainc son mari d'acheter un petit bistrot avec leurs économies. L'installation se passe dans l'euphorie, mais après plusieurs semaines, Rémy se rend compte que l'affaire marche mal : il en arrive à emprunter de l'argent à son ancienne patronne afin de faire face aux échéances... Pourtant, une chance va s'offrir à lui : l'un des habitués du café recherche un gars solide pour des travaux de plein air. Rémy se fait engager. Le temps passe et le couple reprend espoir. Mais soudain c'est l'accident : Rémy fait une chute mortelle, laissant veuve Clarisse, attachée pour longtemps à son petit café de campagne.