Lui, travaille dans un atelier clandestin de vérification de jouets. Il vit en colocation avec Elle, son amie d'enfance. Tous deux célibataires endurcis, leur vie est surtout faite d'occasions manquées. Un jour, une jeune femme est victime d'une intoxication provoquée par un jouet. Il se met alors en tête de la rencontrer. C'est, pour Lui, l'occasion d'une idylle inespérée, mais éphémère.