Tutu, un petit garçon aux cheveux coupés au bol, vit chez sa mémé dans un quartier populaire de Paris. Souvent puni et enfermé dans un placard par cette vieille dame acariâtre, il voyage à sa façon dans sa tête. Avide d'affection, il se laisse séduire par Mémène, une jeune andalouse rieuse et moqueuse. Un jour, il veut lui faire un cadeau et vole un coquillage "pour écouter la mer". À partir de là, sa vie va basculer.