Anna Semionovna est russe, juive, médecin dans une petite ville d'Ukraine."La Dernière Lettre" est celle qu'elle écrit en 1941 à son fils, un physicien célèbre qui vit loin du front, dans un institut de sciences soviétique. Elle écrit quelques jours avant qu'elle ne soit assassinée par les allemands, comme tous les autres juifs de la ville.
Elle parle de sa vie : sa relation avec ce fils, son amour pour lui, sa vie d'étudiante à Paris, son mariage raté; elle y décrit la réaction de ses voisins russes à l'arrivée des allemands, celle des juifs, la cruauté et les horreurs de l'occupation, le refus de certains juifs d'admettre ce qui se passe, l'aide qui lui est apportée par des russes compatissants, la cupidité et l'indifférence des autres, sa lentre prise de conscience qu'elle est juive avant d'être russe.
Sa description est faite d'observations minutieuses, s'attachant à des faits précis de son quotidien. Le réquisitoire qu'elle dresse en creux n'en est que plus implacable, définitif, sans appel.