Jean-Luc, médecin à qui tout réussit, pense avoir oublié son père. Un père parti il y a si longtemps, qui a donné si peu de nouvelles... Comme si le souvenir - ou le ressentiment - était du temps perdu.
Mais voici que surgit Maurice, de retour d'un long exil. Il n'exprime aucun remord. Sans état d'âme apparent, il regarde autour de lui avec un drôle de sourire.
Il considère la vie, l'univers de Jean-Luc avec une distance qui en devient cruelle. C'est lui qui a l'air de juger. De quel droit ?
Face à ce père qui le séduit, le rebute, le rejette, Jean-Luc ne pourra plus éviter d'affronter sa propre histoire.