Léo, 14 ans, sort d’un hôpital psychiatrique où il a fait un court séjour. Orphelin depuis son jeune âge, il s'est réfugié dans l'écriture et a toujours rêvé de rencontrer son idole : Claude Lelouch. Son ami Nino, avec lequel il a grandi en foyer, l'attend à sa sortie. Ils sont inséparables, comme deux frères.
De retour au foyer, Léo confie à Nino qu'il a terminé d’écrire sa nouvelle. Le lendemain matin, Nino a disparu et la nouvelle aussi. Nino a laissé un mot expliquant les raisons de sa fugue : trouver Claude Lelouch et lui apporter son histoire.
Au fil de son périple, Nino envoie des lettres à Léo, lui contant l'évolution de son aventure. Jusqu'au moment où Léo commence à se douter que les raisons de la fugue de son meilleur ami sont d'une toute autre nature...
