Beijing. Milieu des années 90. Hongtao, un trentenaire, a quitté sa province natale pour s'installer à Beijing où il travaille dans un restaurant à la mode. Depuis la révolution culturelle, il vit avec un étrange secret. A cette époque, son père était un célèbre portraitiste de Mao, et obsédé par la représentation du guide, avait commencé à tatouer ces portraits sur des peaux humaines. Hongtao oppressé par ce lourd héritage, tente de le dissimuler. Mais une nouvelle vague de collectionneurs d'art peu scrupuleux est prête à tout pour lui mettre la main dessus...