Octave est un jeune écrivain romantique qui vit une passion amoureuse avec la volcanique comtesse Gamiani, son aînée. Jaloux de l'infidélité de cette dernière avec l'un de ses amis, Gilbert, il provoque en duel l'amant indésiré et se retrouve blessé à l'épaule. Humilié, il se réconforte auprès de son protecteur, Desgenais, et s'amourache d'une "pure" jeune fille, Fanny, qui entretient en douce, de roucoulantes relations saphiques avec la comtesse...