« Le vrai musée de Mexico, c’est la ville, c’est la rue ». Pour en saisir l’impalpable, Guy Gilles prend le parti de raconter le Mexique en s’interrogeant sur la valeur des images et des sons, loin des clichés touristiques. L’ambiance nocturne de Mexico, l’espoir de milliers de Mexicains de gagner un jour à la loterie, la célébration de la fête de l’indépendance, sa rencontre avec la jeune Lupe, lifitier de l’hôtel, composent ce film très personnel construit comme un récit de voyage.