Au début des années Trente, Konstantin Dalmatov, jeune réalisateur, revient en URSS après un séjour aux Etats-Unis avec son amant, le célèbre cinéaste Alexandre Mansourov. Leurs relations sont découvertes par les autorités qui obligent Dalmatov à collaborer. En échange, celui-ci obtient le droit et les moyens de tourner les comédies musicales dont il rêve. Après la mort mystérieuse de son compagnon, Dalmatov épouse l’actrice principale de ses films, Lidia Polyakova, pour dissimuler son homosexualité. Ce mariage de façade leur permet de construire ensemble leur succès, au point de devenir un couple mythique de la «Hollywood rouge». Malgré la terreur qui s’abat sur le milieu artistique, le couple bénéficie de nombreux
privilèges de la part de l’Etat soviétique, car le premier film de Dalmatov plaît à Staline. L’un et l’autre sombrent alors dans un désespoir qui les mènera à des dérives et des expériences malheureuses. Mais ces épreuves vont aussi les rapprocher, au point de créer une véritable intimité…