À l'école, François, un garçon de huit ans, est tiraillé entre deux pôles : d'un côté Michel, mauvais garçon fascinant qui se livre à un mystérieux business et de l'autre, Laurence la fidèle, celle qui garde toujours la place à côté d'elle... Cette histoire, c'est François qui la raconte, quelques années plus tard. Il a quatorze ans, il n'a pas oublié. Surtout pas Michel. Ils étaient bien pareils tous les deux, comme les aigles en miroir du drapeau de l'Albanie...