Elle s’appelle Agathe. Il s’appelle Zerph. Elle a trente ans et se sent vieille… Il a 84 ans révolus et c’est à peine un jeune homme… Elle a une voiture qui date de Mathusalem. Il ne circule qu’en vaisseau spatial… Elle ne parle que le français… Il a 8000 langues en mémoire. Elle a l’habitude de passer ses vacances à Salers en Auvergne. La Galaxie est son domaine. Elle aime les couchers de soleil romantiques, la poésie, les soirées au coin du feu, faire la cuisine… Il est râleur, impatient, soupe au lait, colérique, critique, prétentieux… Elle croit en l’amour même si elle n’a jamais été bien aimée. Il n’a jamais touché une femme de sa vie même s’il a tout ce qu’il faut pour ça. Tout les séparait y compris quelques millions d’années lumière. Zerph n’aurait jamais rencontré Agathe s’il n’avait pas posé son vaisseau spatial en Auvergne…