Nous sommes à Madère, au cours d'un repas, pendant que flambe le rôti, les conteurs vont nous dire trois histoires, récits de leur enfance ou fables d'insulaires... Fabuleuses en tut cas, dont Manoel, 7 ans, est le protagoniste. Manoel qui est l'enfance de ces conteurs et l'enfant de toutes les enfances.
Premier récit : Manoel, sept ans, habite dans un village du bord de mer sur l'île de Madère. Malgré l'interdiction de ses parents, il pénètre dans le jardin qui jouxte sa maison et rencontre son autre lui-même âgé de treize ans : Manoel apprend ainsi que les choix qu'il sera amené à faire vont influer sur son destin et celui de sa famille.
Deuxième récit : Manoel part en excursion dans la forêt avec sa classe : l'instituteur veut faire surgir un hôpital au milieu d'une clairière.
Troisième récit : Manoel part vivre chez sa tante à Funchal. Un jour, il rencontre Marilina, la petite championne d'échecs.