Un poète est à son écritoire quand un cocher frappe à sa fenêtre et l'invite à le suivre. Par la porte vitrée de la calèche défilent ses souvenirs : 'opéra, une diva merveilleuse... Il est temps pour le poète d'écrire son dernier vers. La Vita nuova est un palimpseste cinématographique, directement inspiré de l'œuvre de Gérard de Nerval.